我们平乐名字上虽然有个“平”字，但是城镇这一块地方却少有平坦的宽地，房子多是临江依山而建、层层叠叠。下一家的二楼阳台，往往齐平着上一家的地面；上一家推窗而望，看到的多是下一家的檐角，边上还可以看到小小一方青绿桂江，再远些就是黑山脚了。

　　 小妹就站在下一家的阳台上吹肥皂泡，倚着掉了红漆而斑驳的木栏杆，噘着小嘴正想鼓个大一点的泡泡。小雷公则是猫在小妹阳台前的台阶上，握着根细细的竹竿准备挥打，我和七斤则在和小妹阳台齐平的我家廊檐下，隔着一棵正长起来开着变色大花的木芙蓉树，拍手唱歌：“小妹呀伊呀小妹，真水呀伊呀真水，一双呀大眼睛，弯弯的呀柳月眉……”小妹听了，格格一笑漏了气，一个大个的泡泡又消了，甜甜地嗔了我俩一眼，又吹一个。我和七斤又唱：“小妹呀伊呀小妹，真水呀伊呀真水，问你有几多岁，男朋友是哪一位……”小妹装着变了脸色，大声嚷道：“哪个有男朋友，你莫乱讲啵！”泡泡也不吹了，把小口盅的肥皂水往前一泼，噔噔噔离了阳台进屋去了。小雷公不走运，恰好就湿了头，用手不住摞着顶上那几根碎毛，一脸苦瓜。我和七斤哈哈大笑。小雷公气了，挥着竹竿来打我们，于是我和七斤又开始了逃乐逃乐的一天。

　　 这是我童年时的经历得最多的一个场景，时间似乎定格在初夏。

　　早上还有广播，在鸡公此起彼伏的叫唤声中，广播嘎啦嘎啦的响几声，然后就有乐曲飘出来，是《歌唱祖国》。乐曲奏完，听到的就是女广播员甜甜的声音：“平乐人民广播站，现在开始播音。听众朋友们，大家早上好……”这会还有隐隐的薄雾在游荡，乳白色的空气在“U”型建筑群间静默。早起的人们慢慢的动作，洗漱、打扫、出门买菜，对广播里的新闻司空见惯似的缄默倾听。这时起身对我们这般大的孩子来说显得太早，呆傻地坐在廊檐下的竹床上，睡眼惺忪，无甚有趣的风景。米兰花太小，小黄米一般细碎；吊兰还没开花，飞挂的根枝杂乱；蓖麻树刚长起来，深紫色的嫩叶还算鲜活，可还不是关注它的时候。要到蓖麻果完全长成，刺球儿黄黑了硬了，我们才争相采摘下来，剥出花朗朗的蓖麻子，积攒多了卖去收购站，据说用来榨飞机油的……就那棵木芙蓉青翠，还开着大花，粉白粉白大团大团的。小朵儿的有一点红，那是昨儿就开过了的，也还耐看。我就想着，花的颜色怎么会变的呢？半天也没谱，大人们喊了，“还没漱口啊！”忙跑了去。　　

　　那时小妹七八岁，还常站在高一级的台阶上，小雷公、七斤和我在下一级仰着头，看着仙女一样漂亮的小妹，纷纷求她做自己的女朋友。小妹说谁对我好我就当谁的女朋友。我们都说我对你好，我对你好。小妹说你们拿出证明来看。我们仨于是跑开了，一会又回来，我和七斤神神秘秘的收着点东西，小雷公空着手，脸上尴尬的。我和七斤笑话了，小雷公家穷的，什么都没有！小妹说东西拿出来。我最得意，高举着一朵大大的盛开着的木芙蓉花，送上前去，小妹呵呵笑着收下了。七斤脸上怪怪的，一伸手居然拿出一只熟鸡腿。这家伙，又从卖烧腊的父母案台前耍花招了。小妹也高兴，一手握住大嚼起来。轮到小雷公了，我和七斤嘿嘿笑着，看他能变出什么。小雷公阴私了好一阵子，黑着脸说我力气大我保护你。我和七斤笑得不行，小妹也格格笑开了，小雷公气了，伸手一拳砸我鼻梁上，我捂着鼻子眯了眼，七斤赶紧一脚踹在小雷公后臀上，小雷公又转身过去追打，看着快要追上了，我也赶紧说起辱笑小雷公的话，小雷公再转回来……小妹拍手笑着，七斤机灵逃着，小雷公凶凶地追着，我说花麻溜嘴地说着，最后四个人又抱成一团都开了心，吵开了初夏的一个又一个中午。

　　中午是喝粥的，就着各种腌制的酸菜。酸菜种类很多，因为不怎么喜爱，记得的不多。各家大致相同，端着碗在廊檐下串门，彼此尝尝，三姑六婆各自说着自己得意的一手腌酸巧事。趁大人不在饭桌前，我们就用力在那碗蒸酱里搅寻肉粒，好运的话能夹到全瘦的，很香很爽。豆酱都是自家腌制的，经常在我家门前长长的台阶两旁晒。架块火砖，垫块平板，一个大钵头满满的黑糊糊的黄豆瓣。大人们常嘱咐我们旁边点耍，莫打烂钵头。我们怨愤那两排钵头占了好地，只好跑到了巷子里去，认识了更多的人，玩出了更多花样年华。

　　小妹后来上初中了，交了男朋友，却不是小雷公、七斤和我仨中的任何一个。小妹说话不算话，当初说得好好儿的，男朋友就在我们三个人中选一个的。可能那时太小，后来就把这事给忘了。

　　过了几年，我外出求学了，寒暑假得空回来看望住在老房子的伯父一家，问道伙伴们的情况，开始都不错，说小妹去了桂林，当导游；七斤跟父母做烧腊，再不愁吃鸡腿了；小雷公去了广东，做保安……反正着这日子都还不错。参商交替，再问起时，喜忧各半。导游的把自己导到了老板床上，被老板娘追打；保安的保住了别人伤了自己；只是做烧腊的生意做大了，还开了分店，烧鸡腿多得肯定可以拿来砸人出气了。

　　撇开手里的圣贤书，我常望着那棵木芙蓉树发愣。木芙蓉的花色一天在变，总还是美……咱平乐的依山房已经满了山头，也向周围滩地森山甚至对面河铺展开了……而那深夜里车渡口要过河的急车辽远的笛声，依旧在我梦里回响；瓦楞间突然探出头来的金黄圆月，时常在推开木扇窗前怀想；然而那棵木芙蓉，以及盛开着小妹仙女一般笑脸的青葱年华，怎么就随着缓缓东去的桂江水转过黑山脚，渐行，渐远，一去不回头了呢？